Love in the Big City

“Questa è la storia di un lui e di una lei. Ma che sia giusto chiarirlo sin da subito: questa non è una storia d’amore”.

(dal film “500 giorni insieme”)

Titolo originale: 대도시의 사랑법 – Daedosiui sarangbeop (lett.: How To Love in the Big City, Come si ama nella grande città)

Regia: E.oni

Sceneggiatura: Kim Na-deul

Cast: Kim Go-eun, Noh Sang-hyun, Jeong Whee, Oh Dong-min, Lee Sang-yi, Jang Hye-jin

Genere: comedy / drama / life

Film – Corea del Sud, 2024

Esistono anime che non si cercano, ma si trovano, capendosi reciprocamente già al primo sguardo. Esistono persone che sanno amarsi alla follia in tutte le loro caratteristiche, anche quelle peggiori, eppure non hanno bisogno di ufficializzare nulla in una relazione. Esistono ragazzi sperduti, che crescono vicini e si supportano a vicenda, accettando la bellezza di essere completamente imperfetti, incasinati, incoerenti e fuorvianti, e che sanno costruire tra di loro una fortezza in quelle che il mondo chiama fragilità. Esistono anime che sanno essere diverse e non uguali a nessuno, libere, indipendenti e se stesse, coese contro le etichette della società.

Ed è così che ho visto e ammirato Jae-hee e Heung-soo, protagonisti del film “Love in the Big City“, con la loro unica e speciale amicizia, che supera qualsiasi legame affettivo e amoroso, anime gemelle che si sono scelte con uno sguardo, consapevoli di essere diverse da tutto e da tutti, due romantici ribelli, che non sanno ancora chi sono e cosa vogliono, ma che cercano di costruire la propria strada lentamente ogni giorno, un pezzetto alla volta. Jae-hee e Heung-soo non hanno paura di mettersi in discussione, di sbagliare, cadere e ferirsi, per, poi, rialzarsi, cercando non solo di sopravvivere nella giungla quotidiana di una società ipocrita e perbenista, ma di mantenere intatto il proprio spirito senza che nessuno possa annullarlo e sopprimerlo, rimanendo se stessi, anche nelle loro caotiche esistenze non ordinarie e, soprattutto, nella loro folle e scapigliata quasi storia d’amore, dove non c’è alcuna storia, ma c’è molto più amore che in qualsiasi altra relazione.

“Le persone si sentono meglio quando pensano che qualcuno diverso è inferiore. Non sanno che è solo complesso di inferiorità”.

Heung-soo (Noh Sang-hyun di “Pachinko“) ha vent’anni, crede di avere tutto il mondo davanti e va a vivere a Seoul per frequentare l’università con il sogno di specializzarsi in lingua francese. Vuole essere se stesso, libero nei suoi desideri e nelle sue passioni, vivendo in piena indipendenza la sua omosessualità. Tuttavia, non vuole essere visibile, convinto che non farsi notare è il modo migliore per non essere giudicato e condannato da una società che non riuscirebbe a capirlo.

Del resto, tutte le attenzioni in ambiente universitario sembrano catalizzate su Jae-hee (Kim Go-eun di “Goblin“, “The King: Eternal Monarch“, “Exhuma” e “Little Women“), una ragazza indipendente e disinibita, che, avendo vissuto in Francia per diversi anni, reca inconsapevolmente addosso la lettera scarlatta della diversità e del difficile adattamento in una società conservatrice. Tutti sembrano avere sempre l’obiettivo di seguire Jae-hee per, poi, parlare male di lei alle spalle: gli uomini convinti di poterci provare con lei, in quanto la reputazione da “europea” la rende immediatamente una conquista facile, le donne convinte di misurarsi con lei per far risaltare la sua immoralità e la loro purezza.

Poi, un giorno, in un locale di Itaewon, gli sguardi di Jae-hee e di Heung-soo si incrociano casualmente e in un attimo comprendono tutto l’una dell’altro, compreso quei segreti più nascosti che cercano di nascondere al mondo intero. Quando nella chat universitaria inizia a diffondersi la voce che il professore di letteratura francese frequenta un giovane allievo molto somigliante a Heung-soo, Jae-hee s’inventa di avere una relazione d’amore con Heung-soo, salvandolo dal giudizio sociale. Ed è così che, dopo quel primo sguardo casuale, inizia a crearsi tra loro una reciproca alleanza, quasi fossero una squadra di “diversi” e “disadattati”, per affrontare il mondo fuori.

Passano gli anni e trascorre l’età degli studi, Jae-hee inizia a lavorare in una corporation e sembra essersi sistemata nella sua vaghezza affettiva, ma, in realtà, ha semplicemente deciso di annullare se stessa per conformarsi a quello che la società impone: una brava ragazza anonima, con un posto di lavoro fisso e un fidanzato abusivo, che decide per lei e le impone la sua presenza e il suo volere. Heung-soo, nel frattempo, non ha ancora capito cosa vuole diventare, sentendosi errante in un mondo in cui vive come un fantasma: non ha terminato gli studi e fa lavori saltuari, ma ha una naturale disposizione per la scrittura, continua a vivere intensamente relazioni che il mondo bollerebbe come proibite, ma non riesce a legare con nessuno, autocondannandosi all’anonimato.

Se Jae-hee e Heung-soo non si fossero conosciuti e alleati all’università, forse sarebbero due continenti alla deriva sul magma in attesa di scontrarsi con altri continenti per provocare una scossa sismica, soli e isolati in un mondo caotico e rumoroso che non riesce a percepire il loro silenzio e il loro dolore. La loro alleanza, col tempo, è diventata un’amicizia unica ed esclusiva, un rapporto di fratellanza molto più solido ed empatico di qualsiasi altra relazione, non sottoposto a sotterfugi e a bugie. Jae-hee cerca di conformarsi alla società, Heung-soo prova, invece, a nascondersi: entrambi sanno, però, che possono essere se stessi solo insieme senza pregiudizi e senza condanne.

Jae-hee può ubriacarsi, tornare a casa di notte senza timore, andare a ballare da sola senza uomini, sentendosi libera come una donna che cresce e sbaglia, ma impara cosa vuol dire amare. Heung-soo può camminare a testa alta per strada, baciare altri uomini, urlare al mondo che non c’è nulla di strano ad essere differenti, sentendosi libero come un uomo che cresce e sbaglia, ma impara cosa vuol dire amare. Ed è, così, che, col tempo, realizzano che annullarsi è solo una sconfitta interiore, perché essere se stessi vuol dire non tenere in conto cosa dicono gli altri, ma agire secondo il cuore.

“L’amore è troppo astratto e difficile, ma la frase ‘voglio vederti’ è molto chiara”.

Il film è ispirato all’omonimo romanzo di Sang Young Park (tradotto in Italia come “Amore, Marlboro e mirtilli” ed edito da Rizzoli. Tuttavia, la regista E.oni, già fan del libro, ha deciso un adattamento cinematografico che si basasse solo sul racconto “Jae-hee“, preferendo concentrarsi di più sulla crescita dei protagonisti, su quell’età fatta di desiderio e confusione, in cui si sbaglia con entusiasmo “prima di dimenticarsi cosa vuol dire essere giovani”. La scelta particolare di E.oni ha portato una rilettura del romanzo quasi in chiave più intimista e indipendente (che ho particolarmente apprezzato), senza nulla togliere alle problematiche sociali sottese e alle difficoltà dei protagonisti nel far emergere se stessi in un contesto conservatore. Per questa ragione, non solo si è deciso di dare ancora più spazio ai dialoghi, scritti e recitati come in una commedia brillante, e brevi scene senza conversazioni a due, girate con una sensibilità incredibile e un tocco partecipe, ma sono stati inseriti anche elementi nuovi, non presenti nel romanzo. Un esempio proviene dalla scena in cui la madre di Heung-soo va a vedere al cinema il film “Chiamami col tuo nome” di Luca Guadagnino (tratto dall’omonimo romanzo di André Aciman) e inizia a comprendere, per la prima volta, l’animo tormentato del figlio e la sua sessualità.

Il film, che è stato presentato in anteprima al Toronto Indipendente Film Festival, ha ricevuto il plauso della critica e del pubblico, soprattutto per il gradimento nei confronti delle interpretazioni dei due attori protagonisti, Kim Go-eun e Noh Sang-hyun, candidati a numerosi premi tra il 2024 e il 2025 (tra gli altri, i prestigiosi Baeksang Arts Awards e Blue Dragon Film Awards) e vincitori di diversi riconoscimenti (Noh Sang-hyun ha vinto il premio come Best New Actor ai Blue Dragon Film Awards, mentre Kim Go-eun ha vinto come migliore interprete femminile al Buil Film Festival di Busan).

Diversamente, esiste anche una serie dal titolo “Love in the Big City“, interpretata da Nam Yoon-su e Lee Soo-kyung, che è basata interamente e fedelmente su tutto il contenuto del romanzo di Sang Young Park (che l’ha co-scritta e co-diretta) e che mostra una visione più centrata sul protagonista maschile – qui chiamato Go Young, mentre nel libro è Park Young -, concentrandosi sulla sua continua sofferenza nel percorso di auto-accettazione e affermazione.

Laura

Come suona la recensione?

Stranger Book Club: Lettere d’Autunno

Titolo originale: Popura no Aki, ポプラの秋

Autore: Yumoto Kazumi

Prima pubblicazione:1997

Casa editrice italiana: Atmosphere Libri – Asiasphere – traduz. di Maria Elena Tisi

Esistono delle storie che riescono ad unire sentimenti ed emozioni e a renderli universali. “Lettere d’autunno” è un romanzo di Yumoto Kazumi, autrice di molti romanzi e script radiofonici e televisivi.

La protagonista di “Lettere d’autunno” è Chiaki, un’infermiera, che, in un momento difficile della propria vita da adulta, ricorda alcuni attimi della sua infanzia, soprattutto dopo la telefonata della madre che la informa della morte della proprietaria della casa dove avevano trascorso alcuni anni durante l’infanzia di Chiaki.

La ragazza intraprende il viaggio per raggiungere la casa dell’anziana signora Yanagi, proprietaria della “Residenza del Pioppo”, per darle l’ultimo saluto. Durante il viaggio, Chiaki ripensa al tempo in cui con la sua mamma si erano trasferite in quella casa, lontana dalla sua memoria, ma ora vicina al suo cuore.

In seguito alla morte del padre, Chiaki e la madre si erano trasferite alla “Residenza del Pioppo”, una vecchia casa composta da quattro appartamenti con giardino davanti. La bambina, però, che non era ancora riuscita a superare l’idea della mancanza del padre e che viveva ogni giornata e ogni cambiamento, dalla nuova scuola alla nuova città, con forti ansie e stress, si era presto ammalata.

La madre di Chiaki aveva chiesto un congedo per occuparsi della figlia, ma in seguito, dovendo riprendere il lavoro, ormai rimasto l’unica fonte di guadagno, aveva lasciato la bambina nella casa della vicina, l’anziana proprietaria. Qui Chiaki, dopo un momento di tensione e di timore, era riuscita a socializzare con la signora e ad apprendere il suo segreto.

La signora le aveva raccontato, durante le loro conversazioni sull’esistenza umana e sul mondo, che la sua vita era legata ad un cassetto delle lettere. Quando il cassetto delle lettere della credenza di legno si sarebbe riempito, allora sarebbe stato il suo ultimo giorno di vita. Le lettere erano destinate alle persone defunte ed erano scritte da persone diverse che avevano perso un familiare o un amico e che, nonostante la perdita, non potevano fare a meno di rivolgere loro una propria parola, un pensiero, un’ultima lettera di addio.

La signora aveva il compito di custodire queste lettere e di portarle con sé nell’aldilà.

La bambina, inizialmente scettica, aveva dubitato della storia delle lettere, ma poi, attratta dal desiderio anche lei di poter scrivere al suo papà, aveva iniziato a consegnare alla signora le proprie lettere destinate al padre, quelle parole, quei pensieri che non era mai riuscita a dirgli durante la vita, ma che avrebbe voluto confidargli, se solo avesse avuto più tempo.

La piccola Chiaki sapeva che la signora aveva una grande responsabilità e che morire non significava sparire per sempre, perché anche nell’aldilà la signora avrebbe lavorato a rintracciare tutte le persone a cui erano destinate le lettere, così anche il suo papà aveva cambiato solamente mondo, ma non era sparito per sempre.

Chiaki, da adulta, è, invece, una giovane donna che ha ancora molte fragilità e paure e che si trova ad un bivio della sua vita dove dover decidere come andare avanti e cambiare. Motivata sempre di più a raggiungere la “Residenza del Pioppo”, una volta arrivata, riesce a immergersi nuovamente in quella atmosfera magica che l’aveva aiutata in un periodo difficile durante la sua infanzia e che ora certamente l’aiuterà a resistere e a trovare un motivo per riemergere.

In quella casa della sua infanzia trova moltissime persone, amici, parenti e tutte quelle persone che avevano condiviso con la signora Yanagi quel segreto, quelle lettere che le avevano affidato durante la vita e che ora lei avrebbe potuto consegnare ai destinatari nella sua nuova casa.

Quanto il ricordo di una persona cara può essere importante per la nostra esistenza? Quanto una lettera può essere un segno di speranza, un affidare una parola, un pensiero, un sogno?

Un viaggio indietro nel tempo, nei ricordi che sono stati una carezza, una cura in un periodo della propria vita e che possono essere ancora speranza e terapia per qualsiasi altro periodo di conflittualità e crisi, perché i dolci ricordi non hanno tempo, ma hanno il dono di curare le ferite dell’anima e Chiaki lo realizza proprio in età adulta.

E poi c’è quel pioppo nel giardino. Il pioppo che in ogni cultura del mondo ha un significato molto importante, un albero legato alla protezione, ma anche alla morte e alla vita nella morte, un collegamento all’altra dimensione, il confine tra la terra e il cielo, come quelle lettere affidate alla signora Yanagi.

Un romanzo molto intenso, scritto con grazia e sensibilità da un’autrice giapponese conosciuta per la sua delicatezza nell’affrontare tematiche difficili ed emotivamente incisive, come il bullismo nel suo “Amici”, il dolore e il lutto nel suo “Viaggio verso la riva”, che ha ispirato il regista Kiyoshi Kurosawa per il film, “Journey To the Shore”.

«Mi infilai nel letto e chiusi gli occhi con serenità. In quel momento alle mie orecchie giunse il fruscio delle foglie del pioppo che mi invitavano: “Parla con noi…parla con noi…”. Capii subito che quello era il suono dell’autunno, piacevolmente secco, e che naturalmente non era qualcosa che veniva dall’esterno».

Grazia

Trigger (ovvero del bene, del male, della scelta)

“I preti dissero che potevamo diventare poliziotti o criminali. Quando hai davanti una pistola carica, qual è la differenza?”

(dal film “The Departed – Il bene e il male”)

Titolo originale: 트리거, Teurigeo (conosciuto anche come “The Other Side of the Gun”)

Scritto e diretto da: Kwon Oh-seung

Cast: Kim Nam-gil, Kim Young-kwang, Park Hoon, Gil Hae-yeon, Kim Won-hae, Won Ji-hyun, Jang Dong-ju, Jo Han-chul

Genere: drama/ crime/ thriller

Corea del Sud, 2025 – kdrama 10 episodi

Esiste un termine nel dizionario inglese che, attualmente, assume tanti e complicati significati e definizioni, che variano dal campo tecnologico di base a quello medico, fino ad assumere aspetti di rilevanza psicologica. Il termine in questione è “trigger”, che, nato per definire semplicemente il grilletto di un’arma da sparo o qualsiasi altro mezzo che identifichi la levetta d’azione di tale arma, rappresenta, in modo generale, qualsiasi segnale di comando e/o di scatto di un meccanismo, materiale o meno, identificabile anche, in senso figurato, come uno stimolo qualsiasi – interno o anche esterno – capace di attivare una “leva” dell’organismo e/o della sua emotività, tale da far “scattare” una reazione conseguente e immediata, spesso intenso proprio dal punto di vista emotivo, perché fa capo ad un malessere psicologico accumulato e sedimentato nel tempo e spesso a condizioni traumatiche vissute nel passato dal soggetto, destinate ad esplodere e a deflagrare al verificarsi di uno stimolo che ne richiami la memoria.

Se ognuno può avere un ipotetico “trigger” diversificato, che può portare a far emergere le ansie e i traumi sepolti nel profondo dell’inconscio, esiste un “trigger” comune e condiviso, che, possibilmente diffuso tra diversi soggetti distanti, può far scattare una reazione simile, intensa e terribile nel suo parossismo di dolore?

Questa è la domanda di fondo a cui la serie tv coreana “Trigger” cerca di dare una risposta, creando una costruzione di fondo semi-ucronica, dove distopie letterarie e realtà attuale si intersecano sul piano psicologico, mettendo a confronto due grandissimi protagonisti, che sembrano quasi agli antipodi tra loro, ma la cui esistenza è frutto di un comune dolore, che ha preso vie separate di fronte a stimoli emotivi simili, eppure così distanti: entrambi di fronte ad una pistola carica come soluzione delle proprie sofferenze, ma ognuno calato in un contesto umano talmente diverso da diventare la vera variabile che ne condiziona le conseguenze.

Perché “la vera domanda non è come si spara, ma chi ha scelto di prendere la pistola“.

Lee Do (Kim Nam-gil di “The Fiery Priest” e “Song of the Bandits“) è un ex cecchino delle forze speciali dell’esercito. Dopo una serie di missioni pericolose su scenari di guerra e di terrorismo, che lo hanno visto costretto a premere più volte il grilletto nei confronti di persone ignote sulla base di una vaga presunzione di pericolosità, ha lasciato l’esercito per arruolarsi in polizia, seguendo le orme del suo vecchio mentore Jo Hyeon-sik (Kim Won-hae di “Youth of May“, “Strong Woman Do Bong-soon” e molti altri), l’unico che conosce la sua dolorosa infanzia e che lo ha salvato dal baratro del dolore.

Lee Do è un agente di polizia modello, responsabile, umano e compassionevole, che, però, evita di utilizzare armi, considerate da lui come il vero male della società, il mezzo in grado di corrompere l’umanità e di trascinarla verso azioni sconsiderate. Del resto, anche l’ordinamento sudcoreano sembra dargli ragione, prevedendo delle disposizioni molto restrittive per regolamentare l’utilizzo e la diffusione delle armi da fuoco.

Moon Baek (Kim Young-kwang di “Evilline” e “Hello Me“) è un uomo strano e, in apparenza esuberante, che nasconde un continuo dolore nel fisico e nell’anima. Nato senza un nome e senza genitori, abbandonato per strada e destinato al mercato nero degli organi, la sua esistenza è sempre stata segnata dall’oblio e dall’oscurità, fino a diventare un trafficante di armi con il fisico segnato da un cancro all’ultimo stadio. Ed è così che è riemerso, figlio dell’odio, in un mondo segnato da un male irreparabile, che, col tempo, si è visto deciso a far sprofondare nella stessa oscurità che gli umani hanno creato.

Per Moon Baek, gli esseri umani sono nati nel male e condannati al male, parte di un vortice di violenza che continuano a creare con le loro stesse mani, senza alcuna risoluzione. Nella sua condanna verso il mondo e la società che lo hanno distrutto, decide di provare cosa la natura corruttibile dell’animo umano può fare e di liberare chi ha sofferto dall’ingiustizia per creare un mondo più giusto, fatto di risposte automatiche e violente in grado di anestetizzare il dolore. Moon Baek, infatti, nel suo ragionamento contorto, si chiede cosa potrebbe accadere se tutti avessero un’arma per rispondere ai soprusi subiti e potessero premere, prima o poi, quel grilletto in grado di liberare il proprio animo dall’oppressione e dall’angoscia dei dolori e dei traumi accumulati.

Improvvisamente, però, un uomo entra in un goshiwon (gli stabili che affittano mini appartamenti a basso costo e senza caparra cauzionale) e apre il fuoco su persone ignote, colpevoli di avergli causato fastidio e oppressione in diversi momenti della sua vita. L’uomo si presenta come Yoo Jung-tae (Won Ji-hyun di “Mouse“), un ragazzo che da anni studiava senza successo per il concorso pubblico e che, abitando in quel goshiwon da tempo, aveva avuto poco prima una discussione con il vicino di casa. Yoo Jung-tae sembra inoffensivo in apparenza, eppure è stato capace di una violenza folle e sconsiderata, che non ha fatto distinzioni tra le vittime incontrate e crivellate di colpi, in un evidente perdita di lucidità e di stabilità emotiva e psicologica. Quello che la polizia non si spiega è come sia stato possibile per un comune cittadino venire in possesso facilmente di armi e munizioni, ma la spiegazione di Jung-tae sembra nebulosa: qualcuno gli ha inviato le armi gratuitamente, dopo avergli domandato se ne avesse bisogno.

Mentre la pista delle armi conduce Lee Do da uno scenario di strage ad un altro, con una moltiplicazione di casi di sparatorie, Lee Do e Moon Baek si incrociano inevitabilmente nei loro destini che varcano il confine tra il buio e la luce.

Ma qual è la differenza tra l’uomo che cerca di espiare il dolore del suo passato, rincorrendo le armi e l’uomo che cerca di diffondere il dolore provato, distribuendo armi?

Lee Do e Moon Baek sono entrambi prodotto della stessa società di dolore e di paura. Solo che, mentre il primo ha scelto l’umanità e la luce, il secondo non è riuscito ad uscire da quel baratro di violenza a cui continua ogni giorno a condannarsi, entrambi affetti da un’empatia orientata in modo diverso, introflessa quella di Lee Do, che comprende le sofferenze altrui e se ne fa carico attraverso il dono della compassione, che lo ha aiutato a superare i traumi passati, estroflessa quella di Moon Baek, che, nel comprendere la natura del dolore altrui, trasla su di esso anche la rabbia proveniente dal proprio dolore, dimostrando un trauma mai superato e travisando il concetto stesso di compassione. “Cum patire” non vuol dire dispiacersi per il dolore degli altri, ma entrare in stretta connessione emotiva, vivendo insieme lo stesso dolore per cercare di superarlo e trovando un comune sentire e una corrispondenza di emozioni. Lee Do isola gli aspetti positivi del dolore per “patirlo” nuovamente insieme a coloro che vede soffrire, entrando in relazione emotiva e psicologica con loro, senza lasciarli soli e senza farli sprofondare nel baratro dell’odio. Al contrario, Moon Baek cerca di travolgere gli altri con la sua onda di odio, non per liberare dal dolore, ma per portare gli altri a soffrire la sua stessa sofferenza, incastrandoli in una trappola psicologica, da cui non riesce a fuoriuscire.

Accanto alla storia principale, che sembra riecheggiare “Heat – La sfida” nello scontro titanico tra i due protagonisti, sussistono una serie di storie collaterali ad incastro, che forniscono la vera base su cui si muovono Lee Do e Moon Baek: storie piccole, fatte di dolore e di ingiustizia, ma anche di tanta umanità, interpretate in modo straordinario. Si va dalla storia della figlia del capitano Jo Hyeon-sik, vittima di truffa e spinta al suicidio, alla commovente vicenda di Oh Kyung-sook (Gil Hae-yeon di “Something in the Rain” e “One Spring Night“), una madre che chiede giustizia per il figlio, morto in un incidente di lavoro, dai due adolescenti vittime di bullismo che meditano di vendicarsi punendo i propri aguzzini (Park Yoon-ho e Son Bo-seung), all’infermiera che subisce soprusi al lavoro dalle colleghe (Kang Chae-young di “Jeongnyeon: The Star is Born“), fino ad addentrarsi anche nella storia di faide tra gruppi della criminalità organizzata (su cui spiccano le interpretazioni di Park Hoon, Ahn Se-ho e Park Kwang-jae).

“Trigger” scatena numerose disquisizioni su cos’è il male e come gestire le reazioni al dolore, ponendo lo spettatore di fronte ad un’annosa domanda sull’origine del bene e del male e sul perché la violenza sembra determinare il mondo, attraverso una critica sociale che va a toccare anche questioni metafisiche e morali. Per questo motivo, la serie, nonostante il ban ai minori di 18 anni (rating dovuto all’utilizzo delle armi) si è rivelata uno dei prodotti più interessanti del 2025, solo falsamente costruita come un webtoon thriller, ma, nella realtà, nata dalla creatività produttiva di Kwon Oh-seung, che aveva già creato il film thriller “Midnight” (2021), con un inedito Wi Ha-joon e Jin Ki-joo.

Avverto: non è un prodotto di semplice visione, considerato l’utilizzo di armi, la violenza, ma soprattutto le situazioni di sofferenza emotiva ritratte, che travolgono totalmente lo spettatore. Si rimane quasi trafitti dalle urla silenziose dei protagonisti, assordati dal rumore dei fischi successivi agli spari, intorpiditi dalla nebbia e dalla polvere delle esplosioni e svuotati dalle emozioni altrui. E si piange molto.

Laura

Come suona la recensione?

Moonlight Shadow

“Il fiume dove mi fermavo ogni giorno divide più o meno la città in due. Fino al ponte bianco che collega una riva all’altra ci vuole una ventina di minuti. Amavo quel posto. Era lì che io e Hitoshi, che abitava dall’altra parte del fiume, ci davamo sempre appuntamento e anche dopo la sua morte vi ero rimasta legata. Mi fermavo in un punto dove non c’era mai nessuno, e circondata dal rumore dell’acqua mi riposavo e bevevo piano il tè bollente dalla borraccia. Gli argini bianchi del fiume si perdevano in lontananza, e il panorama della città era avvolto nella nebbia azzurrina dell’alba. Ferma così, in quell’aria cristallina e pungente, mi sembrava di stare in un luogo un po’ più vicino alla morte. Solo in quello scenario severo e limpido, di una solitudine desolata, riuscivo a sentirmi a mio agio”.

(Banana Yoshimoto)

Titolo originale: “Moonlight Shadow”, ムーンライト・シャドウ, Munraito Shado

Regia: Edmund Yeo

Sceneggiatura: Takahashi Tomoyuki

Cast: Nana Komatsu, Himi Satô, Hio Miyazawa, Nana Nakahara, Asami Usuda

Genere: drammatico

Giappone, 2021, film

Quando lessi per la prima volta il racconto di Banana Yoshimoto, “Moonlight Shadow”, non avevo ancora vent’anni, ma la particolarità della storia, quel susseguirsi di elementi tra l’onirico e il fantastico, mi incantò da subito per la sua magia.

Ad anni di distanza ho guardato il film del 2021 ispirato al racconto omonimo della Yoshimoto e devo ammettere di non essere rimasta delusa.

“Moonlight Shadow” è stato il primo romanzo breve di Banana Yoshimoto, scritto come tesi di laurea nel 1987 e premiato in diversi concorsi letterari, tra cui il premio Kaien. Il racconto è incluso nelle edizioni del famoso romanzo “Kitchen”, sempre della stessa autrice.

In “Moonlight Shadow”, la Yoshimoto riesce a scavare nel profondo dell’anima dei protagonisti in una delle prove più difficili da affrontare per l’essere umano, il lutto, l’esperienza dolorosa della morte e la speranza di rivedere la persona cara in ogni piccolo elemento di ogni giorno, quasi un richiamare il ricordo per riuscire a sopravvivere.

Edmund Yeo ha diretto il film del 2021 e ha avuto il merito di comunicare per immagini i sentimenti provati dai protagonisti. Con una magnifica fotografia ci si immerge subito in una atmosfera onirica e quasi un’esperienza metafisica dove la dimensione spazio-temporale non esiste, è al di là della mente umana, ma viene percepita con l’anima ferita di una persona che sente la mancanza e la perdita di qualcuno.

Satsuki (Nana Komatsu, “The Last 10 Years”) e Hiragi (Himi Satô, “Sayonara, Maestro!”) sono costretti ad affrontare un lutto doloroso e il tentativo di fuggire dalla cupa nuvola della depressione che li circonda non è facile.

Satsuki è stata fidanzata per quattro anni con Hitoshi (Hio Miyazawa, “Happiness comes from eating, sleeping and waiting”), fratello di Hiragi, ma il ricordo dei loro giorni splendenti di due adolescenti che si affacciavano appena alla giovinezza non riesce a curare il cuore frantumato della ragazza. Satsuki pensa a Hitoshi in ogni momento della giornata e, per cercare di liberare la mente dalla sofferenza costante, ogni mattina si alza all’alba e va a fare jogging, solo che il suo corpo e il suo cuore la portano sempre nello stesso luogo dove si incontrava con Hitoshi, un ponte sul fiume. I due ragazzi vivevano sulle rive opposte, per cui quello era il loro punto di incontro e lì Satsuki spera di rivedere prima o poi il fidanzato, come se fosse ancora vivo.

A Hiragi, invece, quel dannato incidente stradale dove ha perso la vita suo fratello Hitoshi, ha portato via anche la sua fidanzata Yumiko (Nana Nakahara) e il ragazzo cerca di superare il doloroso momento del lutto, a modo suo, indossando la divisa di Yumiko.

Due giovani a cui la morte ha portato via la spensieratezza della gioventù.

Un giorno, Satsuki, durante una delle sue corse mattutine, incontra Urara (Asami Usuda, “Honey”), una ragazza misteriosa, dallo sguardo malinconico ed enigmatico che, dopo essersi presentata, le dice che a breve accadrà qualcosa di straordinario e magico proprio nel luogo in cui si sono incontrate e la invita a presentarsi il giorno dopo in quello stesso punto, sul ponte, prima dell’alba.

Il giorno successivo, Satsuki corre verso il luogo dell’appuntamento.

“Una o due stelle brillavano pallide, come se stessero per spegnersi, nel cielo di porcellana azzurra. Era una scena di una bellezza che dava i brividi. Il rumore del fiume era fragoroso e l’aria tersa”.

“È così azzurro che anche il corpo sembra sciogliersi nell’azzurro”.

Satsuki rivede Urara che le spiega che ogni cento anni avviene il fenomeno del “Moonlight Shadow”, ovvero un evento misterioso dove, presso i grandi fiumi, è possibile vedere l’immagine di una persona cara che ha lasciato il mondo dei vivi e questo solamente se vi è ancora una corrispondenza di anime e di pensiero della persona morta e della persona che piange per il dolore della mancanza.

Improvvisamente, infatti, sotto la luce della luna, Satsuki guarda verso il fiume e vede dall’altra parte l’immagine di Hitoshi. La ragazza vorrebbe avvicinarsi e abbracciarlo, ma è impossibile, Hitoshi la guarda da lontano, triste per il dolore di Satsuki, ma può solo agitare la sua mano e salutarla fino a sparire.

Solo dopo questa visione, Satsuki sente che qualcosa in lei è cambiato, forse questo incontro tra due dimensioni lontane, tra passato e presente, tra terra e cielo, l’hanno aiutata ad affrontare e superare la fase più buia del lutto.

Nel frattempo, anche Urara è sparita, così come un sogno, Satsuki, quindi, si incammina verso casa e capisce che le è almeno rimasta l’amicizia preziosa di Hiragi che, a modo suo, si è avvicinato al passato, ne ha preso la parte più dolce e malinconica e l’ha immersa nel presente per superare anche lui il dolore della perdita. Come l’acqua del fiume che scorre anche le loro vite non possono restare ferme, ma il ricordo resterà comunque sempre nei loro cuori.

Una storia che ci invita, con sensibilità, alla riflessione sulla fragilità dell’esistenza umana, sulla necessità di sopravvivere e di andare avanti per non impazzire o perdersi in un oblio lontano dal mondo in cui viviamo.

“Hitoshi. Non posso più restare qui. Momento per momento vado avanti. È il flusso del tempo che non si può fermare, non posso farci niente. Io vado. Una carovana si ferma e un’altra riparte. Ci sono persone che potrò incontrare ancora, altre che non rivedrò più. (…) Devo vivere guardando il fiume che scorre. Prego con tutto il cuore che solo l’immagine della ragazza che ero resti per sempre al tuo fianco. Grazie di avermi salutato agitando la mano. Grazie di avermi salutato agitando la mano molte, molte volte”.

N.d.A. Le frasi citate sono state estrapolate del racconto, “Moonlight Shadow” di Banana Yoshimoto, in “Kitchen”, edizioni Feltrinelli, 1991.

Grazia

Come suona la recensione?

The Witch’s Diner

“E se potessimo prevedere tutto? Se le persone potessero fermare i loro sentimenti a piacimento, se potessero controllare i loro sentimenti, sarebbe il paradiso o il tormento?”

Titolo originale: The Witch’s Diner, 마녀식당으로 오세요, Come to the Witch’s Restaurant, Manyeosigdangeulo Oseyo

Regia: So Jae-hyun, Lee Soo-hyun

Sceneggiatura: Lee Young Sook

Cast: Song Ji-hyo, Nam Ji-hyun, Chae Jong-hyeop, So Hee-jung, Kim Yong-goo, Yoon Da- young, Lee Joo-sil, Kang Ki-dong, Ahn Eun-jin, Han Ji-eun, Baek Sung-chul, Shin Joo-hyup, Choi Sung-jae, Yoon Ji-on, Im Won-hee

Genere: Fantasy, Mystery, Supernatural

kdrama, 2021- 8 episodi

“Ci sono cose che esistono, ma non si vedono. Sono anche cose visibili che si presume non esistano”.

Con questa frase si presenta la strega Jo Hee-ra alla protagonista Jeong Jin e con questa affermazione ci immergiamo nell’atmosfera fantasy con tocchi horror e gotici della serie “The Witch’s Diner”.

Ispirato all’omonimo romanzo di Go Sang-hee, “The Witch’s Diner” tratta tematiche quali la vendetta, il bullismo, la vanità, l’orgoglio e il perdono in chiave fantasy, ma è anche un invito alla riflessione in ognuno degli otto episodi.

La storia ha inizio con Jeong Jin (Nam Ji-hyun, “Suspicious Partner”, “Little Women”) che vive con la madre Seo Ae-sook (So Hee-jung,”Twenty-Five Twenty-One”), mentre il padre è ricoverato in una casa di cura per problemi di salute.

Ae-sook gestisce un ristorante con tanta cura e dedizione, ma ad un certo punto il suo lavoro inizia a diradare, anche il suo chef chiede un periodo di congedo e la donna pensa di prendere qualche giorno per recarsi dal marito. Qualche giorno dopo Jeong Jin, insieme alla madre Ae-sook, scoprono che un’amica di Ae-sook ha aperto un altro ristorante di fronte al loro che prepara gli stessi piatti e ha anche assunto i dipendenti del loro ristorante, compreso lo chef.

In un tentativo disperato di entrare nel nuovo ristorante per chiedere il motivo di questo comportamento di concorrenza sleale, viene chiamata la polizia e Jeong Jin si reca al distretto per denunciare invano questo atto spiacevole. Qui vede che sono stati fermati alcuni giovani, per pestaggio e atti di violenza, tra loro c’è Lee Gil-yong (Chae Jong-hyeop, “Eye Love You”, “Sisyphus: the Myth”, “Serendipity’s Embrace”) che ha tentato di difendere un compagno di scuola da un grave pestaggio, ma che è stato ingiustamente vittima di una incomprensione, mentre chi ha iniziato la rissa è stato liberato. Jeong Jin, che in quel momento è presa da un attimo di rabbia, vedendo attorno a sé l’ennesima ingiustizia, cerca di difendere il ragazzo.

Il giorno dopo, Jin e la madre mettono in vendita il ristorante e, mentre nel silenzio della sera la ragazza è seduta da sola nel locale, si presenta un’acquirente per il ristorante, Jo Hee-ra (interpretata da una magnifica Song Ji-hyo, “Was it Love?”), ovvero una strega che cucina dei piatti magici che esaudiscono dei desideri.

Jin è confusa all’inizio, poi la strega la invita a metterla alla prova, e a scegliere un desiderio da far avverare, cucinerà per lei un pasto che, una volta consumato, porterà alla realizzazione di quel desiderio.

Jin accetta la proposta della strega, firma un contratto con lei e decide di restare come co-proprietaria del locale, ma, nel momento in cui esprime un desiderio e consuma il pasto cucinato dalla strega, si rende conto della gravità della azione, di quanto la sua rabbia e sete di vendetta abbia contribuito a delle scelte dai risvolti drammatici che non immaginava nemmeno lei, perché nella vita tutto ha un prezzo e la strega esaudisce i desideri in cambio di qualcosa.

“Alcune decisioni cambiano totalmente le nostre vite. Non ci accorgiamo fino a quel momento che tutte le decisioni di questo mondo hanno un prezzo”.

Il “Witch’s Diner”, però, prende vita, soprattutto la sera e il locale ospita ogni volta una persona che ha bisogno di esprimere un desiderio. La strega, accompagnata dal suo collaboratore Ceo Oh (Kim Yong-goo, “Tale of the Nine Taled”) invita l’ospite ad esprimere un desiderio mentre lei cucina una pietanza che, una volta consumata, darà vita alla realizzazione del desiderio e al conseguente effetto.

Nel frattempo, le vite di Jeong Jin e di Lee Gil-yong si incrociano nuovamente. Il ragazzo, aspirante stella della atletica leggera, dopo un infortunio grave e dopo l’ultima esperienza drammatica per aver difeso il compagno di classe vittima di bullismo, si ritira da scuola e si propone come aiutante part time alla locanda della strega. Qui, insieme a Jin, vivrà pienamente ogni evento e ogni storia dei clienti del locale.

Molte guest star e camei d’eccezione che interpretano i clienti del Witch’s Diner, tra i più importanti, Kang Ki-dong (“The King: Eternal Monarch”, “Romance is a Bonus Book”, “It’s Okay to Not Be Okay”) nel ruolo di Bae Yoon-ki, un disoccupato laureato e disperato perché ogni suo colloquio lavorativo è un fallimento, non riesce a trovare nemmeno un lavoro part time e fa fatica a mantenersi. Personalmente è uno dei personaggi che mi ha più colpito, bravissimo nel suo ruolo e nella drammaticità della sua storia.

Ahn Eun-jin (“A Good Bad Mother”) che interpreta Jin Sun-mi, una attrice di musical che sta avendo successo, ma che teme di perdere l’affetto del suo fidanzato Ahn Seong-ho (Yoon Ji-on, “Love Next Door”) soprattutto quando lo vede in compagnia di un’altra donna.

La compianta Lee Joo-sil (“Squid Game 2”) che interpreta Lee Bok-nan, una madre che preferisce sacrificare la propria salute per la felicità del figlio Goo Hyo-sik (Im Won-hee, “Wok of Love”) che è solo e senza affetti.

Han Ji-eun (“Bad and Crazy”, “Lovestruck in the City”), nel ruolo di una scrittrice disperata in crisi di ispirazione.

Infine, il rapporto tra la strega Jo Hee-ra, interpretata da una intensa e misteriosa Song Ji-hyo, e la giovane Jeong Jin, una sempre brava Nam Ji-hyun. Entrambe hanno in comune più di quanto lo spettatore possa immaginare all’inizio, qualcosa che ha a che fare con una maledizione generazionale.

“The Witch’s Diner” è una serie quasi priva di humour, ma ben fatta perché fa riflettere su diverse tematiche e su come le maledizioni e le vendette possano rovinare e cambiare la vita delle persone, su come ogni azione abbia una conseguenza, ma sopra ogni cosa, c’è la libertà decisionale delle persone.

Ci sono diverse strade in ogni percorso della vita. La vita è sempre un processo di creazioni che possono essere decisioni semplici o banali oppure importanti.

—————————————————————————–

“Più ci credi e desideri, più è probabile che si avveri. Tale magia esiste, La tua vita non fa eccezione. Quindi, se sei per strada e ti imbatti in una trattoria di streghe, entra senza esitazione. Un ristorante dove ogni desiderio si avvera”.

Grazia

Come suona la recensione?

Demon Slayer – Infinity Castle (part 1)

“Ciò che resta alla fine è solo il vuoto”.

Titolo originale: Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba – The Movie: Infinity Castle, 劇場版「鬼滅の刃」無限城編, Gekijō-ban Kimetsu no Yaiba: Mugen Jō-hen

Regia: Haruo Sotozaki

Scritto e prodotto da: Ufotable

Basato sul manga “Demon Slayer – Kimetsu no Yaiba” di Koyoharu Gotouge

Genere: dark fantasy, mystery, action

Film anime, Giappone, 2025

Se siete qui, è perché, tempo fa (non importa quando), avete iniziato la visione (e/o la lettura) di quello che, inaspettatamente, in poco tempo, è diventato uno degli anime/manga più amati in assoluto dagli appassionati del genere (e non solo).

Se siete qui, è perché avete seguito Tanjiro e sorella Nezuko nelle loro vicende dolorose e avete amato il loro legame fraterno; avete sofferto con loro, quando la famiglia è stata sterminata dai demoni e avete sempre saputo che Nezuko era in grado di conservare la sua umanità, pur nella trasformazione demoniaca, con il supporto costante del fratello Tanjiro; avete viaggiato e combattuto con loro, vi siete allenati per diventare cacciatori di demoni e avete conosciuto tanti personaggi, che, col tempo, sono diventati amici e compagni fidati, come Inosuke e Zenitsu, maestri di vita, come i pilastri Kyojuro Rengoku e Tengen Uzui, modelli da seguire, come Gyu Tomioka; avete incontrato alleati importanti, siete stati addestrati dai Pilastri e avete affrontato nemici terribili.

Se siete qui, è perché avete vissuto tutti gli archi temporali della prima stagione di “Demon Slayer“, avete affrontato il mondo dei sogni in “Demon Slayer – Mugen Train Arc” e i rancori di un doloroso passato in “Demon Slayer – Entertainment Distric Arc“, avete salvato un villaggio di forgiatori di spade in “Demon Slayer – The Swordsmith Village Arc” e siete sopravvissuti al terribile allenamento dei pilastri per la battaglia finale in “Demon Slayer – Hashira Training Arc“.

Ma, soprattutto, se siete qui, è perché non temete né il fatto che il capitolo finale della saga, “Infinity Castle Arc” (in traduzione italiana, “Il castello dell’infinito“), non avrà una sere animata, ma sarà illustrato in una trilogia di film cinematografici, che si concluderanno nel 2029, né quella frase di avvertimento che ha messo tutti sulla difensiva: “Alla fine, moriranno tutti“.

Benvenuti nel primo film cinematografico che vede i nostri sprofondare nel catello dell’infinito (modellato sulla base visiva de “La città incantata” di Hayao Miyazaki), dominio di Muzan Kibutsuji e della sua popolazione di demoni, tra cui le terribili Lune Crescenti. Il film anime, che è stato ricostruito in modo eccezionale, con al Ufotable che è riuscita ad unire disegni a mano, animazione in 2D ed effetti in CGI senza alcuna sbavatura tecnica, è anche stato un successo incredibile al botteghino in tutto il mondo: solo in Giappone ha incassato più di 237 milioni di yen (uno degli incassi più alti di sempre per una pellicola d’animazione), mentre in tutto il mondo ha guadagnato più di 600 milioni di dollari, diventando il primo film giapponese a superare la soglia e il film anime con il migliore incasso di sempre.

ATTENZIONE! Ogni spoiler presente di seguito è stato ritenuto necessario.

“Continua a stare dritto e orgoglioso, non importa quanto tu ti senta debole e poco degno. Accendi il tuo cuore, stringi i denti e vai avanti”.

Con queste parole del compianto Kyojuro Rengoku, il Pilastro del Fuoco, assente, eppure mai così presente nei ricordi e nella memoria, immaginiamo che Tanjiro discenda nel dominio di Muzan insieme ai Pilastri e a tutti gli altri cacciatori di demoni richiamati appositamente dal capofamiglia Kagaya Ubuyashiki, morto nell’esplosione della sua dimora insieme alla moglie, Amane, e alle figlie, Hinaki e Nichika. Una volta toccato il terreno, i nostri iniziano a dividersi in diverse direzioni per cacciare quanti più demoni possibile, ma anche per tracciare una mappa del castello dell’infinito da comunicare all’erede della famiglia Ubuyashiki, Kiriya – coadiuvato dai corvi della famiglia Ubuyashiki e dalle sorelle superstiti. Mentre Inosuke e alcuni giovani cacciatori capitano subito ad affrontare schiere di demoni, e Mitsuri Kanroji, il Pilastro dell’Amore, e Obani Iguro, il Pilastro del Serpente, capitano ad affrontare altre schiere di demoni, la storia segue tre linee narrative parallele.

===================

La prima linea narrativa vede Shinobu Kocho, il Pilastro dell’Insetto, in un luogo del castello che sembra sospeso nel tempo, come un giardino circondato da fiori di loto, avvelenato dalla presenza tossica di Doma, la demoniaca Seconda Luna Crescente. Doma è mellifluo, nichilista ed egocentrico, ha un concetto di compassione completamente travisato e mancante di qualsiasi umanità empatica. Cresciuto come un bellissimo bambino con la luce dell’arcobaleno degli occhi, come se fosse un dono delle divinità, Doma è sempre stato convinto da tutti di essere speciale e di avere un legame speciale con la dimensione divina; per questo motivo, i suoi genitori fondarono un culto misterico intorno alla sua luminosa ed inquietante presenza, convinti dei messaggi divini ricevuti da Doma, che, nella realtà, erano messaggi demoniaci. Alla morte dei genitori, Doma ha preso le redini del proprio culto e, trasformato da Muzan in un demone, ha iniziato a nutrirsi dei suoi adepti, convincendoli di premiarli con la vita eterna all’interno del suo corpo.

Doma è molto più pericoloso rispetto a quanto il suo aspetto magico e perfetto possa fare immaginare e Shinobu lo sa bene, visto che lo riconosce immediatamente come il responsabile della morte della sorella maggiore, Kanae, il Pilastro dei Fiori. Shinobu non ha fisicamente la resistenza della sorella, ma, nel suo aspetto esile e minuto, nasconde una grandissima e cocciuta forza di resilienza, oltre ad un incredibile abilità di mescolare veleni. La sua spada sottile non è in grado di decapitare demoni, ma si carica dei veleni che Shinobu mesce immediatamente nella sua fodera, in modo da avvelenare gli avversari, rendendoli vulnerabili e lenti, per riuscire a sopraffarli. Per Doma i veleni sembrano inutili, visto che il suo organismo si rigenera velocemente, ma, al tempo stesso, la sua malvagità rimane incantata ad ammirare una guerriera veloce e determinata come Shinobu, tanto da considerare un grave crimine ucciderla. Shinobu sa che i suoi momenti sono contati, ferita gravemente dal duello, con i polmoni ghiacciati dall’ambiente creato dal demone e priva di forze per sconfiggerlo, ma sa anche che deve resistere fino all’arrivo della sua allieva Kanao Tsuyuri. Allora, si avvelena e si lascia assorbire da Doma.

===========

La seconda linea narrativa segue Zenitsu Agatsuma, che, trovatosi da solo nel castello dell’infinito, separato dagli altri compagni, s’imbatte in Kaigaku, nuova Sesta Luna Crescente, dopo la morte dei gemelli Daki e Gyutaro. Kaigaku, in realtà, è un giovane demone con un passato da cacciatore di demoni e da allievo del nonno di Zenitsu, Jigoro. Non si trattava di un allievo qualsiasi, ma del migliore allievo della tradizione del fulmine, l’unico ad avere appreso tutte le respirazioni del fulmine, tranne la prima. Però, quando Jigoro lo aveva nominato suo erede, aveva imposto la presenza del nipote Zenitsu sullo stesso grado, anche se, di fatto, Zenitsu aveva appreso solo la prima respirazione del fulmine, non riuscendo nella pratica delle altre. Da quel momento, il carattere scontroso e cupo di Kaigaku aveva conosciuto l’ira più profonda: convinto di essere più meritevole e di dover eccellere su tutti, non solo non riusciva a capacitarsi del motivo per cui gli era stato richiesto di condividere il potere con Zenitsu, ma si era lasciato consumare completamente dall’invidia. Così, la sua strada si è divisa da quella dei cacciatori di demoni nel momento in cui Kaigaku ha deciso di tradire il suo dojo e la sua famiglia e di farsi trasformare in demone di Kokushibo, la Prima Luna Crescente.

Zenitsu è giudicato debole, pigro, pauroso e impacciato e, pertanto, sottovalutato da Kaigaku, che vede il loro confronto più come una sfida personale che come un episodio della grande battaglia tra demoni e cacciatori. Ed è forse proprio questo suo atteggiamento e questa sua boria, che continua a brillare nell’invidia, che non gli permettono di vedere la crescita reale di Zenitsu. Perché, se è vero che la paura è un super potere, Zenitsu ha imparato da tempo a comprenderla e ad indirizzarla per proteggere coloro che gli sono cari. Inoltre, la forza di Kaigaku è pura e bruta, spesso incontrollata, anche se gestita sulla base di tutte le tecniche di combattimento che ha appreso, ma manca totalmente della lealtà che caratterizza Zenitsu e che va al di là del mondo reale, coprendo anche la memoria di coloro che non ci sono più (come il nonno). Per cui avere appreso solo la prima respirazione del fulmine e saperla applicare bene, come avrebbe voluto suo nonno, si rivela fondamentale per usarla con costanza, parare i colpi dell’avversario e, poi, finirlo con la settima respirazione, una tecnica inventata personalmente.

======

La terza linea narrativa segue Tanjiro Kamado e Gyu Tomioka, il Pilastro dell’Acqua, insieme nella corsa all’interno del castello dell’infinito, i quali si trovano davanti il temibile Akaza, la Terza Luna Crescente, colui che ha sconfitto e ucciso Kyojuro Rengoku al termine del “Mugen Train Arc”. Ed è la linea narrativa più intensa e più inaspettata, non solo perché vedere Tanjiro a fianco di Gyu Tomioka ricorda sempre gli inizi della saga e l’inizio del cammino di Tanjiro per diventare un cacciatore di demoni, ma anche perché Akaza è un nemico terribile, potente nei suoi colpi ben assestati, strategico e intelligente, praticamente quasi impossibile da uccidere. Inoltre, la storia si addentra nel rivelare le origini di Akaza, che, nella vita, si chiamava Hakuji ed era stato marchiato già da ragazzino come un ladro.

Hakuji è cresciuto in un mondo terribile, duro e violento, che vedeva la povertà come una colpa e lasciava morire i più deboli, come suo padre, affetto da una grave malattia, per cui nessuno in famiglia era in grado di comprare le medicine e il cibo necessari. Solo Hakuji tentava di provvedere ai bisogni della famiglia, compiendo furti, per i quali veniva ripetutamente punito (da qui i suoi tatuaggi ai polsi) dai magistrati locali, incapaci di interessarsi al suo dramma umano. Morto il padre, suicidatosi per la vergogna di un figlio ladro, e bandito dalla città, Hakuji era stato accolto da Keizo, un maestro di arti marziali con un dojo sguarnito di allievi. Keizo gli aveva offerto una dimora e del lavoro, badando alla figlia malata, Koyuki, e alla sua casa e imparando ogni giorno la sua nuova arte marziale, in grado di superare quelle conosciute finora, ma non in grado di diffondersi, a causa dell’opposizione di un dojo di spadaccini attiguo. Col passare degli anni, la salute di Koyuki migliorava, così come l’animo agitato di Hakuji, che iniziava a comprendere la bellezza della vita e a liberarsi dal dolore e dalla tristezza, avvicinandosi sempre di più a Koyuki. Keizo, che aveva notato i sentimenti dei due giovani e considerava già Hakuji come un figlio, aveva, dunque, deciso di permettere loro il matrimonio, consolidando la nuova famiglia in nuovo clima di speranza per il futuro. Alla vigilia delle nozze, però, approfittando di un allontanamento momentaneo di Hakuji, gli spadaccini del dojo rivale avevano avvelenato il pozzo, uccidendo Keizo e Koyuki e, con loro, tutti i sentimenti e i ricordi positivi di Hakuji.

La sua trasformazione in demone risale, infatti, a quel momento, ovvero a quando, Hakuji, accecato dal dolore e dalla voglia di vendetta, aveva sterminato i colpevoli del doppio omicidio a mani nude, in una carneficina terribile che aveva annientato per sempre il dojo rivale, ma anche se stesso: è da quel terribile dolore che Hakuji si priva del tutto della sua umanità e dei suoi ricordi, accettando di diventare Akaza e di trasformarsi in un demone, il cui obiettivo è essere potente e terribile, ottenere sempre più forza e migliorare nella lotta, in modo da diventare quasi immortale, impossibile da uccidere, perché disgustato dalla debolezza in cui era vissuto.

La sua mente, in realtà, è rimasta incastrata sempre in quel giro di dolore e di ingiustizia che lo ha ossessionato, per cui nessun umano ha mai provato compassione ed empatia per lui e per la sua famiglia e, quindi, tutti gli umani devono essere annientati. Akaza non accetta di essere stato un umano, perché riflette sull’umanità solo gli aspetti negativi della sua esistenza mortale, sopprimendo volontariamente tutti quei momenti unici di gioia e serenità che lo avevano salvato dal baratro. Akaza sa di essere tornato nel baratro più oscuro del suo inconscio, ma vuole costantemente viverci e si attacca alla sua nuova esistenza demoniaca e alla sua accettazione del Male, per non permettersi più di soffrire, anestetizzando il dolore con la crudeltà e la malvagità imposta, non riconoscendo il vecchio se stesso se non come un debole soggetto dell’oppressione altrui.

La battaglia con Tanjiro si svolge su due diversi piani: uno, quello reale della dimensione fisica, in cui le forze dei contendenti si confrontano e di affrontano a suon di colpi di mani e di fendenti di spada; un altro, quello della dimensione psicologica, in cui entrambi ricorrono al recupero – volente o nolente – della memoria emotiva di se stessi. Se questo secondo piano è sempre stato deliberatamente la vera arma vincente di Tanjiro, capace di risalire ai ricordi passati per fortificarsi nel presente, ma anche capace di indurre nei suoi contendenti questa ricerca emozionale di se stessi, mettendoli di fronte alla propria coscienza, per Akaza si rivela essere il suo volontario epilogo e la sua nuova accettazione del dolore, perché in esso non solo trova la sua umanità perduta, ma anche le emozioni e i sentimenti che ha deciso di cancellare e, con essi, i ricordi delle persone amate.

Akaza non è destinato ad essere ucciso come un demone qualsiasi, ma non è nemmeno destinato ad eseguire il piano di demoni superiori di cui ha accettato solo il dono della potenza: è un personaggio a sé, fuori dal comune, tragicamente shakespeariano, che si trova ripercorre la sua vita come se riavvolgesse una pellicola, si guarda, si giudica e si libera nella sua auto-punizione finale. Condannato a rigenerarsi nell’oblio della memoria, sceglie l’oblio della sua fisicità e della sua vita nel recupero della sua memoria.

E, in questo, si rivela essere uno dei personaggi più drammatici e più incredibile dell’universo dell’animazione, oltre che il vero grande responsabile dei fiumi di lacrime versati dagli spettatori in sala.

“Non sei nato come un mostro”.

Laura

Come suona la recensione?

Alice in Borderland 3 (ovvero del confine della vita)

“Una volta che superi quella linea, non c’è più possibilità di tornare indietro”.

Titolo originale: 今際の国のアリス, Imawa no kuni no Arisu

Regia: Shinsuke Sato

Sceneggiatura: Yoshiki Watabe, Yasuko Kuramitsu, Shinsuke Sato

Soggetto: Haro Aso

Cast: Kento Yamazaki, Tao Tsuchiya, Kento Kaku, Tina Tamashiro, Hayato Isomura, Ayaka Miyoshi, Koji Ohkura, Riisa Sudou, Hiroyuki Ikeuchi, Kotaro Daigo, Hyunri, Sakura Kiryu, Akana Ikeda

Genere: sci-fi, action, thriller, distopico

J-drama, 2025 – 6 episodi

Se siete qui, è perché avete visto – e quasi divorato – gli episodi della prima e della seconda stagione di “Alice in Borderland” e sapevate già che quella carta da Joker lasciata intravedere nel finale aveva preparato il terreno per una terza stagione e, magari, nell’attesa avete cercato tutte le teorie plausibili sul Borderland, recuperando il manga e temendo tutti i possibili sviluppi che un sequel prodotto da Netflix avrebbe potuto generare, ma, alla fine, fidandovi, fino in fondo, come Arisu con i suoi compagni di un viaggio ignoto nella psiche, in quel mondo che va al di là della vita e che sembra sorgere dall’interno di noi stessi, eppure con la speranza che un futuro sia sempre possibile. Oppure, se siete qui, potete anche essere semplicemente incuriositi da una saga che, partita in sordina, è riuscita a mantenere sempre la sua originalità e i suoi caratteri tipicamente nipponici, senza cedere nemmeno a troppe divulgazioni pubblicitarie e non sapete ancora se intraprendere o meno una visione che considerate impegnativa. Però, siete arrivati fino a qui e, chiudendo il capitolo di tutti gli avvenimenti che hanno portato i personaggi delle prime due stagioni a ritrovarsi e, poi, ad evadere dal Borderland, superando i primi due livelli di game (quello delle carte e dei semi da gioco e quello delle figure), siete pronti per addentrarvi in un nuovo mondo sospeso nel tempo e nello spazio di una Tokyo abbandonata, un posto dove mi accingerò a portarvi senza elargire alcuno spoiler.

Solo due cose devono sempre rimanere impresse nella mente: 1) “Alice in Borderland” è una serie giapponese di genere distopico/sci-fi, che si incastra perfettamente nel filone dei game e dei dungeon catastrofici, dove i personaggi si ritrovano intrappolati con un corpo “virtuale” (ma perfettamente senziente) all’interno di un’altra dimensione per superare giochi, insidie e livelli come un vero e proprio gamer (ciò implica la presenza di ognuno con il proprio corpo fisico nel mondo reale, seppur in stato incosciente e comatoso, mentre mente e anima sono intrappolate in un mondo onirico); 2) “Alice in Borderland” non è la versione giapponese di “Squid Game” (il leit-motiv survival non deve far confondere sui presupposti di fondo) e non deve essere visto come suo sostituto o succedaneo, per cui non si sopravvive ad esaurimento per raggiungere un guadagno economico, ma si impara la bellezza di scommettere sulla vita, sopravvivendo a se stessi.

“Ogni ferita può diventare la ragione per vivere”.

Il finale della seconda stagione ha convinto dell’esistenza del Borderland come di una dimensione collocata al di là della vita come anticamera della morte: vi accedono solo le persone che non sono né morte né vive o, meglio, che, essendo state colpite mortalmente, si ritrovano a vivere un’esperienza pre-morte, distaccandosi, seppur per un periodo brevissimo (che diventa lungo nel Borderland), dal proprio corpo fisico e approdando in una coscienza collettiva e condivisa, creata dagli elementi del nostro subconscio come un vero e proprio limbo. Lì si incontrano tutte quelle anime che non sanno ancora se continuare a vivere o se proseguire oltre e morire e i game si propongono come una vera e propria prova che la loro anima affronta per lottare per la sopravvivenza.

Il professore universitario Ryuji Matsuyama (interpretato da Kento Kaku di “House of Ninjas“) è sempre stato affascinato dall’aldilà, tanto da condurre da diversi anni studi sulle esperienze di pre-morte, arrivando persino a compiere esperimenti pericolosi per analizzare quale parte del cervello si attiva in queste situazioni di incoscienza. Al limite tra le infrazioni etiche e il perseguimento penale, i suoi esperimenti hanno avuto anche conseguenze deleterie per una sua assistente (mai più risvegliatasi da un’esperienza di pre-morte) e per se stesso, costretto da un incidente sulla sedia a rotelle. Per questo motivo, decide di incontrare alcuni sopravvissuti del cd. “incidente di Shibuya” accaduto anni prima, quando un meteorite collasso sul popolare quartiere di Tokyo, uccidendo molte persone. I sopravvissuti al cataclisma raccontano tutti che, durante il loro stato di coma, si sono trovati a sognare di vivere in uno strano posto, dove sono stati accolti da fuochi d’artificio, ma sono stati costretti ad affrontare pericolosi game. Tra gli intervistati di Ryuji c’è anche Ryohei Arisu (sempre interpretato da Kento Yamazaki di “Rikuoh” e “The Door into Summer“), il protagonista delle prime due stagioni e anche colui che, con la sua decisione di non diventare “cittadino” del Borderland, ha superato i livelli, riuscendo a liberare tutti i suoi compagni di viaggio. Solo che Arisu non ricorda nulla del Borderland, se non piccoli frammenti sparsi di un sogno misterioso vissuto durante la sua remissioni in ospedale, esattamente come gli altri sopravvissuti.

Anche Yuzuha Usagi (sempre interpretata da Tao Tsuchiya di “Orange“), nel frattempo diventata sua moglie, non riesce a ricordare nulla di quello che è successo nel Borderland, di cui ha solo una vaga memoria di sopravvivenza. Ciò che tortura di più Usagi, in realtà, è il mistero che avvolge il presunto suicidio del padre e il senso di colpa per non essere intervenuta in tempo e non averlo supportato, ferite che le lacerano l’animo da molto tempo, tanto da non riuscirne a parlare nemmeno con Arisu. Solo Ryuji, che vive il medesimo senso di colpa per non avere impedito la morte della sua assistente, sembra capirla e la convince a cercare quel posto al di là della vita e della morte per trovare le risposte giuste e incontrare suo padre.

In realtà, Ryuji è riuscito ad entrare nel circuito dei cosiddetti “seminari”, esperienze assurde di giochi pericolosi, a cui le persone partecipano volontariamente per avvicinarsi alla morte. In uno di questi “seminari”, Ryuji vince il pass per il Borderland, venendo in contatto con Banda (sempre interpretato da Hayato Isomura di “Tokyo Revengers“), apparso nel terribile game del Fante di Cuori nella seconda stagione di “Alice in Borderland” e ora diventato “cittadino”. Ed è proprio Banda che lo convince a portare Usagi nel Borderland, in modo da far tornare Arisu, per il quale nutre una strana e maligna attrazione, consapevole che Arisu non avrebbe mai lasciato morire la moglie, disponibile a mettere a rischio anche la sua stessa vita per salvarla.

Con Ryuji e Usagi in coma, Arisu chiede l’aiuto di Ann (ancora una volta interpretata da Ayaka Miyoshi, protagonista del film “Dance With Me“), frequentatrice del consultorio dove lavora e unica che sembra conservare intatti i ricordi della sua esperienza nel Borderland.

“Non importa che posso morire. Se c’è anche una sola possibilità di salvare Usagi, andrò lì”.

Arisu torna nel Borderland e inizia lentamente a ricordare quel mondo strano con la sua attrazione magnetica, che porta a vedere la vita in un modo diverso. Con lui diverse persone, volti ignoti per Arisu (e per lo spettatore), ma già abitanti del Borderland in momenti diversi delle loro vite. Tutti accomunati dalla volontà di tornare in quel limbo di quasi morte per qualche motivo e tutti destinati ad affrontare un nuovo livello di game, quello del Joker, che mette insieme le difficoltà di fiori (game di collaborazione), cuori (game di tensione psicologica), picche (game di forza) e quadri (game di intelligenza), mescolandole per creare nuove esperienze letali.

Con Arisu: l’ex tossicodipendente Tetsu (Koji Ohkura), che cerca di riprendere in mano la vita; la casalinga frustrata Sachiko (Riisa Sudou), che vuole lasciare il marito violento; il boss della malavita Kazuya (Hiroyuki Ikeuchi), la cui lealtà rimedia ad un passato buio; il giovane Nobu (Kotaro Daigo), vittima di bullismo scolastico e incapace di vivere; l’elegante Shion (Hyunri), abile donna in carriera che è sopravvissuta all’aggressione di uno stalker; la giovane Natsu (Sakura Kiryu), ballerina contemporanea con notevole forza fisica; i fratelli Yuna (Akana Ikeda) e Itsuki (Joey Iwanaga), rimasti orfani ancora giovani e in simbiosi protettiva tra loro; la sociopatica Rei (Tina Tamashiro), che cerca di diventare magaka e che, nonostante le apparenze del suo carattere particolare, si rivela l’alleata inaspettata di strategie.

Poi, ovviamente Usagi e Ryuji, riunitisi con Arisu alla ricerca di chi o cosa sia il Joker che gestisce i game in questo limbo, che somiglia più ad un inferno dantesco.

“Alla fine, tutti prendono il sentiero della morte”.

Ed è questa la convinzione contro cui Arisu si trova a lottare. Perché, se è vero che ogni esistenza è destinata a concludersi e a trovare la morte in fondo al proprio percorso, è anche vero che bisogna sempre scegliere la vita e la speranza di un futuro, nonostante tutto, accettando anche le amarezze e le delusioni, visto che la vita è un comprensivo di male e bene, di momenti gioiosi e lieti e di momenti tristi e dolorosi. Non è possibile eliminare il dolore dalla vita, ma bisogna inglobarlo e includerlo all’interno di tutti gli attimi dell’esistenza umana, che sono incompleti nella loro finitezza, eppure pieni e ricchi di tutti gli aspetti dell’umanità. La vita è tante piccole cose ed è soprattutto altruismo, come quello dimostrato continuamente da Arisu non solo nell’accettare di entrare nei game per salvare la moglie, ma anche nello svolgimento di tutte le sfide, è creare corrispondenze e rapporti umani sani, è spirito di sacrificio e lealtà, è proteggere le persone amate e le persone più deboli ed accettare se stessi, nonostante le incomprensioni e le proprie debolezze ed è saper amare, anche nel rischio che ciò comporta.

La vita è sempre una scelta valida, che deve rimanere presente anche di fronte al gorgo della morte, dentro cui ci si vorrebbe gettare nella disperazione. E penso che questo sia uno degli insegnamenti più belli che “Alice in Borderland” riesce a dare costantemente, sapendo mantenere quel mix di suspence, adrenalina ed emozione, al tempo stesso, senza mai dimenticare l’elemento umano (esplorato non solo nel lato di Arisu, di Usagi e di Ryuji, ma anche nei flashback continui di ogni personaggio, che aiutano a comprendere il loro animo con pochi cenni).

Senza fare spoiler, negli ultimi episodi, compare un personaggio ignoto, non il Joker – che non è una persona, quanto una casualità di scelta e di opportunità -, ma più uno psicopompo (lo chiameremo “il guardiano” ed è interpretato da un grandissimo attore, di cui mantengo celata l’identità), una figura misteriosa che vive in quella linea di confine tra vita e morte, cercando di orientare le anime nella scelta.

Per i veri nostalgici negli ultimi frammenti tornano i personaggi a cui siamo rimasti affezionati nella prima e nella seconda stagione (Kuina, Niragi, Aguni, Heiya e, quello che ci mancava più di tutti, Chishiya), in conversazione sulla vita e su cosa fa capire che vale la pena viverla. Ed è con l’ultimo scambio di battute tra Arisu e Chishiya davanti al suo immancabile tè che voglio concludere questa recensione.

Arisu: “Quand’è che senti che la vita è degna di essere vissuta?“

Chishiya: “Degna di essere vissuta? Bella domanda. Anche se non conosci la risposta, alla fine non è così male, vero? La vita, intendo“.

Arisu: “E’ vero“.

Chishiya: “E tu, invece? Quand’è che senti che la vita è degna di essere vissuta?“

Laura

Come suona la recensione?

The Amazing Journey of the Letters

“Sai che i tramonti sono differenti in ogni località delle Filippine?”

“Come differenti?”

“Sì, nei colori”

Titolo originale: Sakaling Hindi Makarating, The Amazing Journey of the Letters, In Case They Don’t Arrive

Regia: Ice Idanan

Sceneggiatura: Ice Idanan

Cast: Alessandra De Rossi, Pepe Herrera, Jay Gonzaga, J C Santos, Therese Malvar, Leslie Lina, Hiraya Plata, Elijah Canlas e Irma Adlawan

Genere: drammatico, slice of life

Filippine, 2016, film

Le storie di viaggio di solito ci proiettano verso noi stessi, sono un percorso interiore che fa bene al cuore, al nostro bisogno vitale di staccare e di voltare pagina o solamente di fermarsi e di trovarsi, anche solo con il pensiero, in altri luoghi alternativi che non siano quelli di ogni giorno.

Ogni storia di viaggio ha una funzione escapista, una fuga interiore dalla propria realtà per ricercare una situazione o un luogo che possa portare ad un equilibrio mentale di cui beneficiare. Perché il viaggio ha questa importanza psicologica? Cosa si attende da un viaggio?

In questo film indipendente filippino, un piccolo gioiello nel panorama Netflix, la protagonista intraprende un viaggio alla ricerca di qualcuno che le sta inviando delle lettere, alla ricerca, quindi, di trovare una persona o delle persone con le quali legare, socializzare, ma durante il viaggio si accorge che il contatto con le persone è importante sempre in relazione con se stessi, con la propria parte interiore, il proprio benessere e, infatti, ogni luogo visitato le lascerà un dono per capire che si può stare bene anche da soli e, solo dopo questa consapevolezza, si può cercare l’equilibrio nella relazione con gli altri.

“The Amazing Journey of the Letters”, il cui titolo, in lingua originale è “Sakaling Hindi Makarating“, letteralmente “Nel caso in cui non arrivino” è rivolto proprio all’importanza delle lettere che hanno ancora il fascino antico del richiamo verso una dimensione intimista.

La protagonista, Cielo (interpretata da Alessandra De Rossi) è una ragazza che, nonostante sia sempre stata una brava lavoratrice, viene improvvisamente licenziata e in contemporanea viene lasciata anche dal suo fidanzato con il quale da tanti anni coltivava speranze future per una vita insieme. L’incomprensione, i problemi finanziari e personali non li fanno più ricongiungere sulla stessa linea di condotta. Il fidanzato Mark (Jay Gonzaga) vorrebbe trasferirsi negli Stati Uniti e ricominciare da capo, mentre Cielo è contraria.

La ragazza si ritrova così sola e triste in un appartamento quasi vuoto a guardare il soffitto e ad attendere che la vita possa scorrere in qualche modo. Dopo qualche giorno, il suo vicino di casa, Paul (Pepe Herrera) le consegna alcune cartoline che erano state lasciate nella cassetta della posta. Queste misteriose cartoline disegnate raffigurano diverse province del Paese, ma non si conosce la provenienza. Il mittente si nasconde dietro lo pseudonimo M.

Dopo avere chiacchierato con il vicino Paul, che è segretamente innamorato di lei, Cielo decide di intraprendere un viaggio con lo scopo di visitare ciascuno dei luoghi raffigurati nelle cartoline, con la speranza, quindi, di scoprire l’identità del mittente anonimo M.

Il film ha una fotografia spettacolare, i luoghi visitati da Cielo nel film sono incantevoli, a tratti pittoreschi e fanno davvero venire voglia di viaggiare. I colori, la vegetazione, le case, il mare, la storia di ogni località, la lentezza e la pacatezza delle riprese regalano un tocco magico alla narrazione e riescono ad esprimere i sentimenti e le emozioni provate dalla protagonista mentre viaggia e cammina e, passo dopo passo, matura un nuovo concetto di vita, di esistenza, una nuova consapevolezza di sé.

La prima tappa è Zamboanga, nel sud, la sesta città più popolosa delle Filippine e anche una delle più antiche, oltre ad essere la più ispanizzata del paese. Gli abitanti parlano una lingua creola mista allo spagnolo che si chiama chabakana. Qui Cielo fa amicizia con Aisha (Hiraya Plata) una bambina alla quale chiede di insegnarle a nuotare.

Nella tappa successiva, Cielo si trova a Siquijor, una meravigliosa isola corallina di sabbia bianca, anche chiamata “l’isola della magia” per la presenza di sciamani e guaritori. A Siquijor conosce altre persone che le insegnano a guidare una moto, mentre la splendida vegetazione dell’isola incornicia ogni scena. Nel frattempo, mantiene i contatti con il vicino di casa Paul al quale invia lettere nelle quali descrive ogni suo viaggio.

A bordo del traghetto per Marinduque, Cielo conosce Manuel (JC Santos) che con il suo fascino attira la ragazza. Cielo, per una coincidenza di cose, crede che Manuel sia il mittente delle lettere, il misterioso M., ma in realtà non lo è, anzi, nella mente della ragazza riemergono i ricordi con Mark, i giorni felici, piccoli momenti rimasti nella sua memoria. Forse potrebbe ritrovare un affetto tra le braccia di Manuel, ma poi qualcosa accade nel cuore di Cielo, un bisogno di cercare una serenità che non si trova lì, in quel momento.

Marinduque è una bellissima isola, con paesaggi mozzafiato, acque turchesi e una riserva naturale che attira molti turisti appassionati di trekking, ma per Cielo non è la destinazione finale e così riprende il viaggio che diventa una raccolta di colori e ricordi e torna a nord, a Quezon City. Al terminal degli autobus, però, vede un bus diretto ancora più a nord e decide di completare le tappe del suo viaggio seguendo le cartoline.

Sulle isole Ilocos lascia andare tutta la sua stanchezza e malinconia abbandonando i suoi pensieri al vento e così nella sua ultima tappa si ritrova a Batanes, nella parte forse più bella del film.

Cielo incontra la piccola Sol (Therese Malvar) e sua madre Camila (Leslie Lina), un incontro che segna la vita della protagonista, ormai alla fine del suo viaggio. Ascolta i racconti di Camila, del suo amore lontano che non è più tornato, il padre della piccola Sol e, coinvolta dal vento dell’isola, dai paesaggi meravigliosi e da una consapevolezza che ormai è diventata il suo bagaglio di tutto un percorso di viaggio, Cielo comprende di essere riuscita a guarire, di aver preso coscienza della sua esistenza, di avere finalmente la forza di andare avanti.

Il suo rapporto con la bambina è, poi, molto toccante. Cielo che incontra Sol. Cielo e Sole che si incontrano e danno vita ad una splendida amicizia.

“The Amazing Journey of the Letters” è quel film inaspettato che non immaginavi di vedere, quel viaggio che non è altro che una scoperta del proprio mondo interiore, quella ricerca infinita di felicità che si conquista solo con l’accettazione di sé.

Fotografia e colonna sonora molto belle e il debutto alla regia della giovane e promettente Ice Idanan, al suo primo film, datato 2016, che è stato premiato in alcune rassegne di festival del cinema, completano il successo di questa storia.

“C, avevi ragione, è più facile viaggiare leggeri. Ora ho capito quali sono le cose che dovrei davvero tenere con me”.

Grazia

Come suona la recensione?

Yu Mongin. Racconti dal “paese di mezzo”

“Nell’anno V del Bufalo Rosso [1577] a Cheongchuk apparve una cometa di colore giallo che lasciò una lunga striscia nel cielo. Apparve fin dall’autunno e non scomparve neanche all’arrivo dell’inverno, e quell’anno la nebbia fitta si spandeva ogni giorno e il cielo era scuro. Qualcuno disse: ‘La cometa è diventata nebbia e si è diffusa’”.

Per tutti gli appassionati di storia e cultura coreana, non è facile ricavare notizie del paese del lento mattino in altre epoche, quando ancora sembrava la tigre nascosta, quasi la bella addormentata d’Oriente, così difficilmente accessibile agli occidentali, ma anche isolata agli stessi orientali. Tuttavia, esiste un modo per immergersi ed entrare a fondo nel mondo coreano, accompagnati da un mecenate d’eccezione come Yu Mongin (in hanja 柳夢寅; in hangul 유몽인), narratore, storico, filosofo, calligrafo, figura di corte e raccoglitore di leggende, grazie alle cui opere è stato possibile ricostruire l’epoca Joseon con i suoi racconti, ma anche con le sue regolari ritualità.

Nato nel 1559 da una famiglia di nobili e letterati (pur senza vantare grandi avi illustri) e dimostrando già un’enorme passione per le lettere e la filosofia, oltre che una profonda conoscenza dei canoni confuciani, Yu Mongin si preparò da autodidatta per l’esame di Stato nel 1582, riuscendo ad arrivare al massimo grado di funzionario civile nel 1589, a soli 31 anni (per l’epoca, inaspettatamente presto, considerato la difficoltà di tali esami), durante il regno di Seonjo (1567-1608). Per questo motivo, venne accolto a corte con tutte le lodi dei più alti funzionari, finendo per studiare con il maestro Seong Hon, filosofo confuciano e poeta di altissimo livello, e per servire come Ministro dei Riti (anche detto Yejo Panseo). Ma il suo nome divenne noto soprattutto durante la prima invasione giapponese (cd. guerra Imjin del 1592-1596), quando Yu Mongin riuscì a dimostrare anche doti di eloquenza e di diplomazia, distinguendosi come ambasciatore presso l’impero cinese Ming, e durante la seconda invasione giapponese (cd. guerra Jeongyu del 1597-1598), quando tornò alla corte Joseon, servendo come censore.

Nonostante fosse all’apice della sua carriera, diversi problemi familiari e di salute lo richiamarono a casa, convincendolo ad autoritirarsi in isolamento, studiando, insegnando e scrivendo. Probabilmente, questa decisione è stata maturata anche in seguito ad una crisi interiore nello stesso Yu Mongin, fondamentalmente uno spirito libero, riflessivo e solitario, che spesso mal si conciliava con le abitudini simulate e affettate della corte Joseon e che il più delle volte contestava la politica di diversi ministri. Quasi certamente è a questo periodo che risalgono le prime parti delle sue monumentali opere, riprese, poi, in mano, quando, dopo un breve periodo di ritorno a corte come segretario reale, Yu Mongin decise di ritirarsi totalmente a vita privata in un monastero buddista sul monte Geumgang, in pieno e irrecuperabile dissenso con il regime di Joseon. Tale dissenso sarà particolarmente evidente nel 1622, quando, in seguito a un colpo di Stato, prese il potere Re Injo e Yu Mongin cadde vittima delle sue purghe e del suo terrore: accusato di aver preso parte alla congiura di re Gwanghaegun (deposto nel 1623 e mandato in esilio) e, quindi, di alto tradimento, fu condannato a morte nel 1623.

Nel periodo del suo isolamento, nacquero “Eoudupyeong“, una raccolta di poesie, ad imitazione dello stile lirico della poesia cinese di Du Fu, e “Pirwonbeopcheop”, una raccolta di storie edificanti che riprendono le massime antiche – opere andate perdute -, ma soprattutto nacquero due delle più grandi opere della letteratura coreana, “Eoujip” e “Eouyadam“, meglio nota come “Ou yadam“. La prima opera , originariamente concepita come un libro di 50 capitoli di prosa e 30 capitoli di poesia, è stata pubblicata dai monaci del santuario di Yeongun, presso cui si era ritirato Yu Mongin, in 40 capitoli totali, suddivisi in due parti, contenenti sia componimenti poetici che brani di prosa, tutti senza titoli specifici, perché rubricati solo sotto nomi dei luoghi dove le composizioni sono nate.

“Ou yadam” (어우 야담), in traduzione italiana “I racconti di Ou”, è ritenuta oggi il suo capolavoro indiscusso, oltre che uno dei capolavori assoluti della letteratura coreana, sia per lo stile, che per il contenuto, entrambi di un’originalità incredibile. Il libro, infatti, si propone come uno “yadam“, ovvero una storia o una raccolta di storie non ufficiali, utilizzando un termine che è tipico più della narrazione storica orale, che della storiografia codificata. In questo modo, Yu Mongin riprende un genere già diffuso da secoli in Cina – ed esportato altrove in Asia orientale -, ovvero quello dello “yaram/yadam“, che, seguendo il flusso della narrazione orale e, quindi, corale e multifocale, si sviluppa come una miscellanea di testi diversi, che possono comprendere il racconto classico, la cronaca, la fiaba, la leggenda, ma anche l’aneddoto, gli stralci biografici, fino a feroci pamphlet critici di natura politica e morale. L’autore, così, si sente libero sia nel contenuto che nei generi e nello stile adoperati per narrare di storia comune (o, meglio, di storie comuni), di piccoli frammenti in grado di ricostruire una storia molto più generale ed ignorata dalle cronache di corte: quella del suo popolo o, come ama definirlo lo stesso Yu Mongin, del popolo del “Paese di Mezzo”, dando voce ad una polifonia di sentimenti e di emozioni. L’obiettivo di Yu Mongin è ricostruire, attraverso la storia (o le storie), il comune sentire del suo popolo, andando a testare mano a mano la sua cultura più profonda e la sua tradizione più atavica, che ha origine in radici che si perdono nel tempo, ma che hanno la capacità di illuminare quelle caratteristiche proprie del suo popolo e della sua resilienza di fronte alla Storia, quella nota meravigliosa che nessun sovrano di Joseon può, in qualche modo, cambiare. La libertà dovuta alla mescolanza di generi e la traccia scorrevole tipica dell’oralità influiscono anche la lingua usata dallo stesso autore, che passa agevolmente da un registro più altisonante e quasi epico, a quello tipico dei canti e delle ballate popolare, dal cinese degli hanja utilizzato per i documenti ufficiali, al coreano puro scritto in semplice hangul della gente comune. Una caoticità ordinata e voluta che risalta ancor meglio nell’intento dell’autore: laddove i governanti falliscono e creano solo regimi dispotici e di terrore, rimanendo distanti dai reali problemi della popolazione, Yu Mongin compie un passo decisivo, stando con la povera gente, cogliendo la bellezza e la genuinità delle loro storie, ma portando anche le proprie riflessioni maturate dopo una vita a corte.

Il libro è diviso in una parte “sugli affari umani”, una parte “sulle religioni”, una parte “sull’accademia”, una parte “sulla società”, una parte “sugli animali” e, infine, una parte “miscellanea”. Le divisioni, tuttavia, sono solo dei grandissimi campi semantici, visto che in ogni gruppo trovano posto prose, poesie, racconti e aneddotiche allo stesso modo.

Il libro inizia con il racconto di quando il fratello dell’autore, Yu Mongung, salvò la madre da morte certa, così continua con esempi di uomini e donne di elevato valore e virtù (così i coraggiosi fratelli Song o la gisaeng Kim Unha che uccise gli invasori giapponesi), ricorrendo allo stratagemma della testimonianza diretta e indiretta (cosa che nella storiografia dell’antica Grecia era stata la caratteristica di Erodoto): i fatti sono stati visti dall’autore stesso o sono stati uditi per tramite di una testimonianza di persone che li hanno visti o li hanno uditi da altri testimoni, e via dicendo, in una sottile rete umana di narrazione orale, che mette sullo stesso piano fatti presumibilmente veri con fatti leggendari che la narrazione ha fatto diventare quasi veri sulla base del criterio della verosimiglianza.

Attraverso questa miscellanea di brani diversi, Yu Mongin ricostruisce a sua volta la sua vita, il suo operato come funzionario reale e la sua personalità, che si staglia chiarissima nei commenti, disseminati ovunque per il testo (ma anche in alcuni fatti personali narrati, come quando racconta il suo successo letterario e poetico in Cina) e che, nonostante il tempo trascorso, sembra sempre attuale. Ne emerge uno Yu Mongin, che, come uomo del suo periodo e funzionario di Joseon, è un profondo conoscitore del suo paese, ma anche un aspro critico di quelle rigidità che limitavano l’umanità delle persone e portavano ad inutili autocelebrazioni di una classe corrotta (si veda la parte sui fantasmi e sulla nuova classe di arricchiti, con tratteggi di macchiette degne da teatro dell’arte) e alla miseria sempre più pregnante della popolazione (efficacissimi sono i racconti della popolazione ridotta allo stremo a causa delle guerre col Giappone e condannata anche ad atti di cannibalismo).

La condanna subita dall’autore ha portato con sé anche l’oblio e la damnatio memoriae, che ha colpito il suo consistente lascito letterario, fino al ripristino del suo nome nel 1795 per merito di re Jeongjo (1752-1800), per intenderci il re ritratto da Lee Jun-ho nel k-drama “The Red Sleeve“, che lo nominò ministro postumo e ordinò il recupero di tutte le sue opere, tra cui l’enorme patrimonio lasciato nel suo “Ou yadam“, visto non solo come raccolta di storie, ma anche come base per ricostruire le tradizioni e la cultura del popolo coreano.

Ad oggi, si ritiene che la raccolta più completa e più vicina all’originale “Ou yadam” sia la Raccolta di Manjongjaebon, pubblicata nel 1964 da Yu Chehan, un discendente di Yu Mongin. Sulla base di quest’ultima, si è svolto il lavoro minuzioso e accurato della prof.ssa Antonetta Lo Russo, che ha ricostruito e tradotto in italiano i testi che compongono “Ou yadam“, restituendo l’originalità della composizione di Yu Mongin, ma anche quella voce corale del popolo coreano, che l’autore ha inteso raccogliere.

Laura

Note bibliografiche:

– Yu Mongin, “I racconti di Ou”, a cura di Antonetta L. Bruno, Carocci editore, Roma 2019

– Voce “Yu Mongin” presso la Digital Library of Korean Literature al link https://library.ltikorea.or.kr/writer/201037

Yosa Buson. Viaggio nella poesia d’autunno

Yosa Buson (1716 – 1784), poeta e pittore giapponese, è considerato uno dei maggiori esponenti dell’haiku insieme a Matsuo Basho, Kobayashi Issa e Masaoka Shiki.

Tanuguchi Buson, questo il suo vero nome, nacque a Kema, un villaggio della provincia di Settsu, figlio illegittimo di un capo villaggio e di una serva. Si trasferì ancora giovane a Edo (oggi Tokyo) per studiare poesia haikai con il maestro Hayano Hajin.

Alla morte del maestro seguì il suo idolo Basho nel nord dell’isola di Honshu e raccolse degli appunti di viaggio, pubblicandoli in seguito, vera ispirazione per le sue opere artistiche.

A quarantadue anni si trasferì a Kyoto dove iniziò a usare il cognome Yosa, forse il nome del paese natale della madre.

Non si spostò più da Kyoto, dove si sposò ed ebbe una figlia e dove si avvicinò in seguito alla scuola Nan-p’in, una scuola di pittura fiorita a Nagasaki. Il nome della scuola era ispirato a Nanpin, nome d’arte del pittore cinese Shen Quan, artista che dipingeva nello stile accademico Ming.

Le pitture di Yosa Buson seguirono, quindi, lo stile e i dettami della scuola Nan-p’in, dipingendo animali e natura, ma anche grandi paraventi.

Nella poesia Yosa Busan riuscì a captare le emozioni dell’esistenza umana in armonia con la natura, creando uno stile tutto suo, malinconico e nostalgico.

Gli haiku che ho scelto sono un vero e proprio viaggio, un immergersi nella lirica della poesia autunnale, dove colori, simboli ed emozioni rappresentano il cuore dell’anima del poeta.

La tematica della solitudine è spesso rappresentata nella poesia di Yosa Buson. La solitudine che è simbolo dell’autunno, di una stagione malinconica, dove il fruscio delle foglie che cadono dagli alberi simboleggiano la caducità dell’esistenza umana, dove si percepisce lo scorrere del tempo da una solitudine all’altra, da un autunno all’altro:

Sera d’autunno:

la solitudine è più grande

dell’anno scorso

La forza descrittiva e le immagini che sono poesia diventano simboli delle liriche di Yosa Buson. La montagna che in autunno cambia colore è in simbiosi con le foglie rosse degli alberi, entrambi si mischiano e si perdono nel rosso della stagione:

Si oscura la montagna,

e ruba il rosso

alle foglie dell’autunno

L’autunno è una stagione mite che sembra immobile, dove tutto è compassato, lento, malinconico, ma, poi, un improvviso soffio di vento scuote quella quiete e dona vita a quello spaventapasseri che sembra inerte come il ritmo della stagione. Vita che attraversa e anima ogni forma e veloce va via, scorre, quasi senza avvertire e lascia il vuoto, il silenzio, la placidezza, quello stato di quiete che assorbe la calma esterna e la proietta nell’interiorità dell’essere umano:

Vento d’autunno

scuote lo spaventapasseri

e va

E poi ancora la solitudine, la forza motrice di una stagione che riflette la propria interiorità, il tempo che passa, quel crepuscolo che, accanto all’autunno, è simbolo di una fase della vita che ogni essere umano è destinato ad attendere:

crepuscolo autunnale:

da solo faccio visita

a un’altra solitudine

Grazia

Note Bibiografiche:

– Haiku. Il fiore della poesia giapponese da Basho all’Ottocento. A cura di Elena Dal Pra. Mondadori, 2005

– Haiku. Autori vari, BUR 1995